"Если страна нас не знала, значит, мы ее не подвели", - считают михаил и елизавета мукасей - супружеская пара разведчиков-нелегалов, долгие годы проработавшая в западной европе.

За десятилетия странствий и мотаний по миру у них ни единого промаха. У чужих контрразведок ни намека на подозрения. Незаметное возвращение господ x + y домой, где их ждут честно заработанные почет, уважение. И, как полагается в таких счастливых случаях, полная тишина.

Мне бы никогда не встретиться с ними, если бы не их дети. Это они - оператор анатолий мукасей и его жена - киноактриса, режиссер светлана дружинина, искренне гордящиеся родителями, предложили и настояли. Пусть в конце жизни, но михаил исаакович и елизавета ивановна должны получить хотя бы толику причитающейся славы, публичного признания. К чести руководства службы внешней разведки россии следует сказать, что оно поддержало это святое стремление.

И вот петляние по узким шоссейным дорогам, переходящим в проселочные. Наглухо закрытые ворота с виду неприметного серого дома в ближнем подмосковье. Вооруженная охрана, быстрая и привычная проверка пропусков у троих моих сопровождающих с официальным занесением в разграфленную книгу посетителей, лежащую на столе у коменданта. На меня - ноль внимания; за чужака-журналиста отвечают его сюда пригласившие.

Обстановка такая, что вопросы "ой, где мы?" задавать как-то не тянет. В принципе ясно, что попали мы в санаторий, дом или место отдыха для тех, кто, как и будущие мои собеседники - михаил и елизавета мукасей, тесно и навсегда связали свою жизнь с внешней разведкой. И совсем не с той, что респектабельно таится под дипломатической или торгпредовской крышей. Тонкий намек сопровождающих о не слишком большой уместности съемок мне совершенно понятен. Да и моих героев не хочется тревожить щелканьем "кодака".

Вступаем в контакт.

Михаил исаакович, высокий, с чуть прогнувшейся спиной, носит черные очки с мощными линзами. Однако не помогают ни оптика, ни операции - зрение почти ушло. Елизавета ивановна передвигается на кресле-каталке. Отказали ноги.

Всегда перед встречей с такими людьми волнуешься: как воспримут, найдешь или не найдешь общий язык, станут ли, несмотря на разрешение сверху, рассказывать, а потом удастся ли об услышанном поведать.

Тут мне очень помог блондин саша. Он, как, судя по всему, принято в свр, опекает эту пару "своих". Атлетически сложенный, очень контактный и дружелюбный обращается с подопечными по-домашнему, но без фамильярности. Хозяина палаты величает "майклом", дает ему, когда у того пересыхает горло, любимые леденцы, аккуратно поправляет одеяло на коленях у елизаветы ивановны - "бетси". И представляет меня так доброжелательно, что отношения складываются, настороженность исчезает.

Уже потом, во время некороткой нашей беседы, когда постепенно пошли откровения, мукасей будет время от времени брать меня за руку, объясняя: "хочу хоть так чувствовать собеседника". Ладонь у него твердая, не старческая, голос громкий, память не подводит и рассудок ясен. А ведь родился мукасей михаил исаакович 13 августа 1907 года.

С такой чистой биографией прямая дорога в чекисты.

В его родном замостье было 350 дворов. Деревня-то в белоруссии, а жили там почти одни поляки. Освоил чужой язык в польской школе. Сын, племянник и внук кузнецов, с десяти лет помогал старшим в кузнице. А потом вдруг рванул в питер. Днем - кузнечный цех балтийского судостроительного, вечером - рабфак. И поступление в университет.

А в один прекрасный день после окончания учебы - повестка. Мукасея вызвали в партийную организацию высшего калибра - центральный комитет. Его и других сравнительно молодых и относительно образованных людей от станка поприветствовал член политбюро. Заявил: мы вас командируем на новую работу. Кто-то посмелее осведомился, какую же. Ответили в духе времени: "вот когда вы туда прибудете, то и узнаете". Они прибыли и узнали.

- Так в конце второй половины 30-х началась учеба в разведспецшколе, -"твердо сжимает кисть моей руки михаил мукасей.

Даже чарли чаплин предупреждал: скоро война.

Год учебы, по интенсивности и напряжению сравнимый разве что с очисткой котлов на "балтийском". И вот уже 11 июля 1939-го михаил и елизавета мукасей с двумя детьми спешат в штаты. В лос-анджелесе предстоит поработать под крышей советского консульства. На второй же день после их приезда в лос-анджелес в консульство пришел приятный молодой американец. Представился: "я - из местной службы безопасности, хотел бы с вами поговорить". Разговор продолжался два часа. После этого михаил сразу полез в подвал. Куча каких- то непонятно к чему подключенных кабелей, сплошные переплетения, а телефон на все консульство - один. Мукасей все провода, кроме телефонного, обрезал. Через 17 минут приехала машина и работавший под монтера парень уверенно заявил: "у вас с телефоном что-то не в порядке". Так что многое начинающим разведчикам стало ясно уже с самого начала.

Легальная разведка в столице голливуда? сам по себе лос-анджелес для разведки оперативного интереса не представлял. Но многие звезды кино, писатели, интеллектуалы были вхожи в высшие госсферы. Им доверяли и поверяли тайны даже американские президенты. Особенно рузвельт. У каждого своя слабость: рузвельт обожал пооткровенничать с элитой. Иногда сведения от секретаря консульства, а затем и вице- консула мукасея шли в центр со ссылкой на источник - из кругов, близких к президенту.

У четы мукасеев отношения со знаменитостями завязывались теплые, доверительные. Писатель теодор драйзер звал их просто майкл и лиз. Захаживал в гости знаменитый музыкант леопольд стоковский. Мукасей частенько бывал в академии искусств и на встречах с писателями. Почему-то быстро сошлись с чарли чаплиным. Елизавета ивановна вспоминает о нем как о родном:

- обаятельнейший был человек. При знакомстве сразу признался, что любит советских людей, а женщин - в первую очередь. Захаживал в консульство, где его встречали "на ура". Мой миша чаплину всегда предлагал водочки и тот почти никогда не отказывался - умел выпить, - с одобрением говорит елизавета ивановна. - А за три недели до праздника октября муж всегда заезжал к чаплину домой, сажал в машину и вез в свой кабинет. Там чарли чаплин записывал на диск приветственную телеграмму для советского народа. И однажды чаплин выпалил: я люблю всех вас, ваших детей и даже ваших животных. Муж себе все это на ус накрутил. У нас была хорошая связь с советскими моряками, которые совершали рейсы между ссср и штатами. И миша поехал на корабль, попросил сделать для чарли что-нибудь приятное. И уже в следующий заезд матросы привезли в подарок лесного бурого медвежонка. Ласковый попался зверюшка и сразу полез к чарли миловаться. У нас даже снимок есть: актер целуется с мишкой, которого конечно же, прозвали чарли. Он долго жил у чаплина дома, а потом, когда вырос, актер передал его в зоопарк.

Их познакомили с мэри пикфорд и дугласом фербенксом. Поразили и чудеса уолта диснея. Он к советским относился с подчеркнутым дружелюбием. Запомнил высокого русского и его симпатичную жену из консульства. Однажды показал, как рисует своего уже тогда знаменитого микки мауса.

Но мукасеи для себя усвоили твердо: все эти почести и знакомства лишь благодаря тому, что они представляли великую страну. А я от себя позволю предположить и иное. Были майкл с бетси симпатичной парой. И американцы, да и люди из других стран, где им пришлось побывать уже потом на положении нелегалов, это чувствовали. Контакты и отношения устанавливались естественно, а не по долгу службы. Вернее, не только по долгу службы.

Конечно, смысл пребывания в лос-анджелесе заключался не в светских раутах и приемах. Появлялись ценные источники информации. Тот же чарли чаплин не раз предупреждал: гитлер нападет на вашу страну. И михаил мукасей перегонял сообщения в центр. Если бы тревогу бил один только чарли чаплин... Все ждали большой войны. Кто-то из американцев лишь тонко намекал на это, а были и те, что били в набат: наци наплюют на все эти бесполезные пакты о ненападении, кому вы поверили... И лишь в москве, к их удивлению, именно на эти сигналы реагировали слабо. Если вообще реагировали.

Но грянуло. Не могло не грянуть. И многие американцы, русские эмигранты, которые раньше воротили нос от советов, потянулись в консульство. Да, мукасей работал в разведке. Но он оставался и настоящим дипломатом. Быть может, прикрытие даже развязывало руки. Он чувствовал себя обязанным и перед своей попавшей в беду страной, и перед доверившимися ему американцами.

Начальство из москвы завалило заданиями. И они добывали информацию, давая шанс аналитикам из центра делать выводы и принимать решения.

Забавно, но сами американцы и установили в консульстве машину, ящик, называйте как хотите. Не радиостанция, на которой, между прочим, елизавета мукасей могла бы и запросто поработать, а аппарат для передачи телеграмм. Михаил передавал жене бумажки с текстами, и она в любое время дня и ночи отправляла донесения в москву.

А там, когда началась война, страшно интересовались, что будут делать японцы. Неужели тоже нападут? в лос-анджелесе вольготно расположилась целая японская колония. Да и американцы до перл харбора торговали с этой страной активно, ездили туда толпами.

И михаил мукасей в стороне здесь не оставался. Тут потребовались знакомства не только с голливудской богемой. Вступил в контакт с торговцами. Помог один антиквар, у которого был бизнес с японцами. Вот кто щедро делился своими впечатлениями. Из всего услышанного-разведанного складывалось впечатление: японцы на войну с ссср пока не решатся. Михаил писал длинные депеши, супруга передавала в москву. Они и сами сомневались - нападут или нет. А уж центр тем более. Но когда дивизии сибиряков перебросили с дальнего востока под москву, они поняли: в москве их информация без внимания не осталась. Источники мукасея подтверждали переданное из токио рихардом зорге.

Тут елизавета ивановна и поведала мне историю, которая ей дорога и видится пророческой, а вот михаил исаакович, не слишком верящий в мистику, считает совпадением. Это случилось в антикварном магазине. Его владелец поддерживал контакты с японией и был для них небезынтересен. Может, и помогал? так вот в магазине появился большой пакет из японии с загадочной надписью: "кто знает, от кого подарок, тому его и отдайте". И майкл интуитивно, как считает елизавета ивановна, почувствовал, что это - от рихарда зорге. Возможно, мукасей знал или где-то слышал это имя. Пакет вскрыли - действительно от зорге без указания адресата и хоть какого-то имени. Просто:

"это - моим друзьям". Чудесный кофейный серебряный сервиз до сих пор у них дома, как реликвия. Не склонный в иные моменты к подробностям, михаил исаакович и сегодня никаких комментариев по этому поводу не дает.

Вернувшись в москву, михаил мукасей работал в специальной разведывательной школе заместителем начальника учебной части. Вместе с двумя генералами и другими старшими офицерами "готовили людей для зарубежной работы". И однажды стать нелегалом предложили ему самому. В нелегальной разведке он проработал более 20 лет. Вместе с женой побывал во многих странах. Каких? об этой части его жизни мы расскажем в следующий раз.

Николай долгополов.