Иван штраух.

Этого человека знает вся страна. От имени россии он подписывает договоры, назначает и смещает министров, карает и возвышает. Его седые волосы, крупный ноздреватый нос, его "штаа-а-а" - символы российской демократии. Он у всех на виду. И при этом настоящее его имя засекречено. Хотя любой россиянин уверен, что этот человек и есть президент российской федерации борис николаевич ельцин.

Мы привыкли думать, что двойники (дублеры) бывают только у зарубежных политиков. Между тем известно, что двойники были у сталина, хрущева, брежнева, горбачева.

Есть двойник и у российского президента. Слухи об этом ходили давно. Но только отделу расследований журнала "профиль" удалось выйти на этого человека и получить эксклюзивную информацию о том, как он стал дублером ельцина. Публикация "профиля" позволяет иначе взглянуть на события недавней российской истории.

- Борис николаевич, здрасте. Кажется, у вас тут кошечка нашкодила... - Голос у горничной дрожал. Еще бы, хотя операция по "проникновению" на дачу в барвиху прошла нормально и казенный костюмчик прислуги сидел на нашей корреспондентке оксане мудрик как влитой, ее все же сковывал ужас. Заикание получилось почтительным и естественным. У нее было минут пять-десять, чтобы убрать так кстати разбитый кошкой цветочный горшок, попытавшись при этом рассмотреть и, если получится, разговорить двойника.

Услышав голос лжеприслуги, "борис николаевич" вытянул из-за метровой китайской вазы пепельницу и наскоро затушил окурок.

- Напугала, понимаешь. Новенькая, што ль? курить нельзя, этого (он щелкнул себя по шее) нельзя.

Он начал раскуривать придавленный бычок. В просторной гостиной президентской дачи в барвихе стояла тишина. В большие окна виднелся розовый морозный закат. Мебель была такая же массивная и тяжелая, как ее хозяин.

"Псевдохозяин",- подумала лжеприслуга.

Только разбитый горшок выглядел настоящим. И еще до боли был знаком пестренький скромный свитерок "бориса николаевича", эта его знаменитая домашняя униформа, столько раз умилявшая телезрителей, взволнованных очередным недомоганием патриарха демократии: "встает уже... Конечно, не в костюме же ему дома ходить...".

"БОрис николаевич" искал раздраженной ногой под диваном тапок и был похож на президента больше, чем сам президент. Наш корреспондент совершенно точно знал, что в эту самую минуту еще один борис николаевич сходит по трапу самолета в бонне и обнимается с другом колем - достаточно было включить телевизор, что убедиться в этом.

Что может спросить горничная у президента, даже если она корреспондент, а ее высокий собеседник не президент? она подмела пол, и через пять минут услужливый человек, который и организовал странную встречу, вытряхнул ее в подсобке из казенной спецодежды. А еще через полчаса девушка уже мчалась на машине в сторону москвы. Шоссе хорошо просматривалось - слежки не было.

Чук и гек.

Ирония судьбы. Сам борис николаевич в "исповеди на заданную тему" писал: "в моем классе в борках были два близнеца, санька и петька. Мы звали их между собой чук и гек. Я всегда им завидовал: они делали домашние задания пополам. Устраивали розыгрыши, ухаживали за одной и той же девушкой. Вот бы и мне так, думал я".

Детская мечта сбылась.

Все началось с ненавистного горбачева. Михаил сергеевич держался за власть мертвой хваткой (потому, кстати, и потерял ее), конкурентов чуял за несколько лет до того, как те вызревали в конкурентов. Ельцина с самого начала в кругу своих называл "бульдозером".

Последний генсек умел убирать соперников. Чтобы дискредитировать романова (одного из претендентов на пост генсека), запустили дезу про свадьбу его дочери в эрмитаже и разбитый екатерининский сервиз. Комитет партийного контроля активно искал компромат на второго конкурента - гришина. Для расправы был пущен слух про самовар, который гришин якобы сделал себе из золота, предназначенного для огромного подарочного самовара брежневу.

С ельциным деза не работала. Слух о падении его в пьяном виде с моста в реку народ воспринял как знак мужской полноценности избранника: шел к бабе с цветами, значит, свой, нормальный мужик.

В какой-то момент стало ясно: этого можно только убрать. Попробовали "залечить" в цкб.

После психотропных препаратов ельцин вышел из кремлевки почти развалиной. Да и не вышел, а со скандалом вытащила его оттуда наина иосифовна. Чета пришла лечиться в районную больницу, где их встретили как родных. Лучшие врачи страны с восторгом начали восстанавливать опору демократии и обновления.

Тогда окружению горбачеву стало совершенно ясно: чтобы убрать бориса николаевича, ему нужно найти дублера. Ельцин-2 нужен был для того, чтобы скомпрометировать ельцина-1. Ельцин-2 мог оказаться замешанным в утаивании исчезнувших партийных денег или в массовых расстрелах политзаключенных на урановых рудниках.

Кгб было дано секретное задание. Отвечал за операцию полковник кгб иван павлович мешков (скорее всего, это не настоящая его фамилия), в свое время занимавшийся обменом диссидента буковского на луиса корвалана.

Американцы так и не узнали, что вместо буковского им подсунули майора кгб печкина, преображенного в знаменитого диссидента при помощи двух пластических операций в институте бинаров. Правда, корвалан, которого прислали американцы, тоже был ненастоящим. Лже-корвалан был застрелен часовыми при попытке передать цру секретную информацию об условиях содержания заключенных в советских тюрьмах. Вместо него мировой общественности и леониду ильичу пришлось предъявить его советского двойника.

Агенты на местах начали поиск.

Фима.

В кгб работают профессионалы высокого класса. Но, к сожалению, и у них есть своя личная позиция и собственный взгляд на положение в стране. Все, что творил михаил сергеевич в государстве и конкретно в кгб, приводило товарища мешкова в ярость. Поиски двойника затягивались, и, к своему удивлению, иван павлович поймал себя на том, что ему это даже приносит удовлетворение. Агенты прочесывали города и веси, а полковник "левел", начинал болеть за ельцина и ничего с собой поделать не мог.

В конце концов он нашел выходы на бурбулиса, которому в начале 90-х борис ельцин доверял больше остальных, и все ему рассказал. Тот дал понять, что демократия не забудет вклада ивана павловича в обновление россии.

Тогда решили: если двойник будет найден, кгб подготовит его, насколько это возможно, и "отдаст" самому ельцину.

Так адская машина зла сработала на святое дело демократии.

...СЛужба занесла ивана павловича в вилюйск. После длинного дня заседаний и пустых переговоров на конспиративных квартирах он поехал в райкомовскую сауну на партийную дачу. И когда выбегал красный из парилки, кто-то окатил его ледяной водой. Не будем цитировать монолог доблестного разведчика. "Шта-а-а-а, понравилось?" - услышал он в ответ. Вгляделся - он!!!

это был ефим николаевич кротов, второй секретарь вилюйского горкома. Партийная карьера не задалась из-за еврейского имени (мать назвала в честь деда, естественно, не предусмотрев, что в середине хх века советское общество охватит здоровый русский патриотизм), любви к горячительным напиткам и женскому полу. Человек он был широкий, партийному этикету так и не обучился - откликался на фамильярное фима, а когда в вилюйск приехал андропов, так прямо в глаза его и спросил: "юрий владимирович, а когда война-то в афганистане кончится?".

Жену его, клавдию валентиновну, не раз видели с синяком под глазом. Синяк был тщательно замазан дорогой французской косметикой.

Жили они в райкомовском доме в центре города. Вот где умели гулять! и когда 8 ноября у всех кончались запасы спиртного, близкая к народу номенклатура знала, что надо позвонить в квартиру 75. Щедрая клавдия валентиновна в кокетливом фартучке приглашала к столу, а ефим николаевич играл на аккордеоне "раскинулось море широко", которое по мере выпитого переходило в матерные частушки. Вообще матерился ефим николаевич беззаботно.

По правде говоря, физиономическое сходство ефима николаевича с ельциным было приблизительным.

Без лица.

На этой могиле всегда цветы, хотя дорогого покойника ефима николаевича кротова проводили в последний путь с оркестром и слезами уже семь лет назад. Каждый день клавдия валентиновна приходит сюда - походы на кладбище стали пунктом ее ежедневного распорядка. Посидев у фимы, она возвращается домой, обедает под включенный телевизор. Политические новости вдова не любит и делает звук потише. А зря.

Чуткое женское сердце могло бы подсказать, что человек, который в телевизоре обращается к россиянам, дирижирует оркестром, рассказывает про 38 снайперов и разгоняет кабинеты министров,- не только президент россии, но и дорогой, некогда горячо любимый супруг (кто старое, то есть фингалы, помянет, тому глаз вон).

Когда иван павлович мешков предложил ефиму николаевичу стать ельциным, тот сначала отказался. Хорошая жена, хороший дом - что еще нужно человеку, чтобы встретить старость? полковник уехал ни с чем. Но через полтора месяца секретарша положила мешкову на стол телеграмму из вилюйска: "выезжаю, встречайте". Это означало согласие.

Сам иван павлович говорил, что, скорее всего, кротов согласился стать ельциным из природного артистизма и любви к широкому жесту. Задрипанный вилюйск он воспринимал как узилище. А тут перед ним открывалась новая, невиданная и полная приключений жизнь. Впрочем, полковник не отрицал, что главную роль сыграло благоговение ефима николаевича перед ельциным. Все-таки тогда борис николаевич был фигурой почти культовой.

Ефима николаевича положили в больницу со страшными ожогами: по легенде, когда жена была на работе, он хотел открыть газовую колонку и та полыхнула на него. В закрытой палате он почти сразу "скончался" от множественных ожогов.

В то самое время, когда траурная процессия шла за закрытым гробом, сам ефим николаевич ехал в спецвагоне в москву. В секретный институт бинаров, где ему должны были сделать сложнейшую пластическую операцию.

Где из него должны были сделать ельцина.

"Раскинулось море широко".

Рассказывают, что, когда настоящий борис николаевич первый раз увидел своего двойника, он страшно хохотал: "ну вот, теперь хоть есть с кем выпить. А то все робеют".

Тут кто-то рассказал дурацкую историю про алена делона, который тоже завел себе двойника и, когда его любовница родила ребенка, жутко мучился, кто же настоящий отец.

Борис николаевич развеселился.

- Наина иосифовна,- подкалывал он супругу,- прибавления не будет?".

Г-же ельциной шутка не понравились, и она всеобщее веселье не поддержала. Ей вообще не нравилась вся эта затея с двойником, раздражал сам ефим николаевич (хотя иначе чем борис николаевич его теперь не звали). И даже познакомившись с двойником, она делала вид, что ничего не знает.

Хирургам, гениям скальпеля, удалось добиться уникального портретного сходства. Несколько операций на связках - и интонации ефима николаевича уже нельзя было отличить от чуть надтреснутого голоса президента. Многочасовые занятия с психологами привели к тому, что бывший товарищ кротов мог думать и реагировать, как президент. Собственно, теперь нельзя было с уверенностью сказать, кто из них двоих больше ельцин.

Основной же проблемой было отучить двойника материться. Как известно, для самого президента сквернословие - табу. Никто никогда не слышал он него ни одного грязного слова. Двойник же матом не ругался - он матом разговаривал. И все-таки, несмотря на активные занятия, сеансы гипноза, время от времени "борис николаевич" выдает какую-нибудь "крепкую" фразу.

О двойнике знали несколько людей. Кроме врачей, которые могила, сам президент, наина иосифовна, иван павлович мешков.

И борис березовский. Именно под его крыло перешли службы кгб, которые раньше готовили двойников для коммунистического режима. Никто лучше бориса абрамовича не мог обеспечивать секретность операции. Последние несколько лет он курирует дублера и все службы, работающие на него.

В тайне от бориса николаевича предприимчивый березовский даже затеял с "борисом николаевичем" общий бизнес и на этой почве сошелся.

Больше всего не любил "бориса николаевича" коржаков: мало того что дублер возник в обход его, но еще и не подчинялся, требовал почтения и не упускал случая обматерить. Единственное, что оставалось александру васильевичу,- жаловаться настоящему президенту. Но что тот мог сделать: весь протокол и встречи были уже завязаны на двойника.

Не раз сиделки бориса николаевича видели: коржаков и березовский чуть ли не дерутся из-за того, кто войдет первым к занемогшему президенту и пожалуется на другого. Однажды, когда ельцину было совсем плохо и он вообще не принимал посетителей, фима подмахнул бумагу об отставке коржакова.

Ельцин узнал об этом только после операции на сердце.

- Коржакова. Позовите коржакова,- проговорил ельцин, выйдя из наркоза.

Охранники замялись. Потом к кровати подскочил березовский и быстро, сбивчиво залопотал, вкратце объясняя борису николаевичу суть дела.

- Штаа-а-а? - только и вымолвил президент, узнав новость об отставке бывшего главного охранника.

- Борис николаевич,- стрекотал березовский,- вы только посмотрите, на что он посягнул.- И продемонстрировал потрясенному президенту свеженький, еще пахнувший типографской краской экземпляр книги "борис ельцин. От рассвета до заката". Автором значился александр коржаков.

Надо ли говорить, что книга была сфабрикована людьми березовского, чтобы скомпрометировать коржакова в глазах босса.

По другой версии, борис николаевич метнул слабой еще после операции рукой прикроватную тумбочку в пространство, выразив таким образом недовольство самоуправством бориса абрамовича.

Пасквиль примирил бориса николаевича с отставкой коржакова. Тем более что теперь было уже ясно: без ельцина -2 не обойтись.

Пресса с удовольствием отмечала свежий вид гаранта демократии, его внятную речь, его народный юмор.

Если бы он только не пил! и как следствие не блажил! позорной историей в ирландии и пальбой из танков по белому дому мы обязаны именно фиме.

Еще один публичный сбой произошел во время встречи "ельцина" с премьером японии хасимотой: кто-то с удивлением заметил, что на левой руке, которой махал президент, все пальцы целы. В срочном порядке пришлось ампутировать двойнику два пальца. Еще не сняли швы - и экраны обошли кадры, где президент, проходя по коридору, щупает секретаршу. Пресс-службе удалось вывернуться и выдать пикантные кадры как "утечку", доказывающую невероятную бодрость и активность бориса николаевича.

Самыми тяжелыми для окружения стали ситуации, когда два бориса николаевича запирались в кабинете тет-а-тет. Охранников выставляли за дверь. И через час-полтора из-за дубовой двери раздавался дуэт двух родных голосов, исполнявших "раскинулось море широко".

Кроме горячительных напитков, еще одна слабость бориса николаевича - немцов. Люди, видевшие фотографии сына ефима николаевича кротова, говорят, что вице-премьер очень похож на него. И понятно, если президент говорит, что ему немцов как сын, он не лукавит, а испытывает истинную родительскую нежность к чужому, но так похожему на своего мальчику.

Поэтому, кстати, немцов и уцелел после переворота 23 марта, когда весь кабинет министров был отправлен в отставку. Борис николаевич был не в курсе дела - он лежал в это время с орз, а навещал его только черномырдин.

Вообще-то борис березовский настаивал, чтобы немцова тоже убрали, но фима уперся и настоял на своем.

В последнее время он стал более жестким - не только озвучивает чужие решения, но и пробует повелевать сам. Кажется, он понял, что для него единственная перспектива уцелеть, а не вернуться в родной вилюйск, в родную же могилу,- это стать настоящим хозяином. Вопреки желанию бориса николаевича уйти на покой и не баллотироваться в 2000 году фима настаивает на третьем сроке.

Москва - барвиха.

1/iv/1998.